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ILLICH 
ou les paradoxes de 
par Gaston PINEAU 
responsable des recherches, Service d86ducation permanente, 
Unfversit6 de Montreal 
Ivan Illich : révolutionnaire ou réactionnaire 3 Anar- 
chiste ou moraliste ? Prophète inspiré d'un nouveau 
monde ou poète désabusé de l'ancien ? Ultra-gauchiste 
ou dernier avatar de la droite ? Sophiste génial ou sage 
spirituel ? Libérateur ou mystificateur ? Révélateur ou 
créateur de malentendus ? Porte-parole d'un mythe dy- 
namique ou produit d'une société en mal. d'originalité ? 
L'interprétation du phénomène Illich 
n'est pas facile. Son esquive non plus. En 
effet le phénomène est de taille et s'impose 
de lui-même. Succès important de librai- 
rie, autant par les ouvrages qu'il a publiés 
que par les articles qu'il a provoqués, Illich 
est devenu le symbole d'une pensée et 
presque - suprême inversion - d'une 
école : l'illichisme. Il est peu de débats en 
éducation et peut-être bientôt en santé, 
transport, finances, énergie où ses thèses 
ne soient pas présentes. Et si, dès le début 
de ces débats, les représentants les plus 
sérieux de l'establishment ne réussissent 
pas à évacuer cette présence par un sou- 
rire condescendant ou un rapide verdict 
d'irréalisme sans appel, cette présence agit 
et se développe rapidement. Elle bous- 
cule les postulats les mieux assis, les mieux 
institués en pseudoévidences, et laisse en- 
trevoir d'autres possibles qui ébranlent les 
raisonnements les plus serrés et renouvel- 
lent les polémiques les plus ouvertes. 
La façon la plus commune de voir 
Illich le réduit à l'image stéréotypée qui 
ressort de quelques néologismes ou ex- 
pressions qui ont fait fortune : déscolari- 
sation, désinstitutionnalisation, conviviali- 
té. Illich est vu comme le créateur ou le 
vulgarisateur de slogans simplistes : plus 
d'école, plus d'institution, plus de techni- 
que. Cette réduction permet de porter 
des jugements rapides et globaux d'adhé- 
sion, de rejet ou de simple catégorisation. 
Par delà ces clichés, une façon plus 
savante de le percevoir consiste à analyser 
le phénomène Illich en lui-même, dans ses 
textes, mais avec un cadre de référence 
externe. Ainsi font les docteurs en fonc- 
tionnalisme, marxisme ou freudisme qui 
n'ont pas grande difficulté à démontrer 
l'irréalisme, l'idéalisme ou l'angélisme du 
discours illichéen et donc sa non-perti- 
nence. 
Avant d'avoir l'occasion d'expérimen- 
ter pendant un mois sa convivialité dans 
ce qu'il appelle son café ou son olympe 
à Cuernavaca, la mode et la critique des 
docteurs m'avaient cantonné dans la façon 
commune d'interpréter Illich. J'en étais 
demeuré aux évocations globales, nées de 
la lecture de quelques-uns de ses premiers 
articles et de la connaissance du titre de 
ses livres : Libérer i'avenir, Une société 
sans école, Energie et équité, la Convivia- 
lité. Je l'avais catalogué comme un pro- 
phète, un utopiste, vulgarisant des idées 
stimulantes pour l'imagination mais intra- 
duisibles directement en plan d'action et 
même de recherche. Cette incapacité ne 
m'avait pas motivé à dépasser cette con- 
naissance commune. Le contact avec 
l'homme et son institution a fortement 
questionné cette image et m'a fait décou- 
vrir expérimentalement, au-delà de celle- 
ci, les idées d'Illich et leur lieu de produc- 
tion. Cette découverte a d'abord 6th celle 
du paradoxe - c'est-àdire de la non-ad& 
quation - existant entre ce lieu, son lieu, 
et ses idées. Puis l'approfondissement de 
cette non-adéquation m'a amené à me 
demander si le paradoxe n'était pas une 
des caractéristiques ou même la caracté- 
ristique de la créativité, du moins à ses 
débuts. 
Le paradoxe se situe d'abord au niveau 
de la personnalité d'Illich lui-même. Il est 
d'une grande disponibilité physique et 
apparemment d'une grande réceptivité. 
Pas besoin de rendez-vous pour lui parler. 
N'importe qui, au détour d'un sentier, ou 
d'un couloir, peut communiquer avec lui 
le temps nécessaire. Mais cette ouverture 
s'accompagne d'une réticence quasi agres- 
sive à entrer dans d'autres problématiques 
que la sienne ou à prendre en compte des 
critiques venant d'autres problématiques. 
Et cette réticence est un seuil à la commu- 
nication qui en rebute beaucoup. 
Mais c'est principalement au niveau 
de l'institution même que le paradoxe 
éclate avec le plus d'évidence. On s'attend 
à un lieu déscolarisé, désinstitutionnalisé 
où les réseaux éducatifs peuvent se tisser 
en pleine liberté et l'on trouve un système 
de séminaires que pourrait organiser n'im- 
porte quelle université un peu libérale et 
une école de langues rigide, qu'Illich lui- 
même définit comme une entreprise de 
vente de 300 à 500 corrections à la journée. 
Face à cette situation, la réaction de décep- 
tion et d'irritation des usagers du CIDOC 
est presque générale. Dans ce cas, il est 
faux d'écrire et de dire sue la démarca- 
tion qu'opère Illich se situë entre les gens 
en place, les responsables, ayant une ins- 
titution, une théorie, un parti à défendre et 
les jeunes, les marginaux, non encombrés 
de ces outils et tout ouverts à la dyna- 
mique des possibles. Illich est le con- 
seiller de très grands managers et c'est 
peut-être chez les plus jeunes, qui ont 
assez d'argent pour entrer au CIDOC, que 
les réactions de frustration sont les plus 
fortes. Ces réactions sont donc trop géné- 
rales pour n'être pas significatives. Mais 
significatives de quoi ? D'un malentendu 
entre ces usagers et les thèses illichéen- 
nes ? D'un mal-lu de ces thèses qui pro- 
duit des attentes démesurées, faussées, 
mal informées 3 D'une contradiction intolé- 
rable entre ce qu'un prophète dit ou écrit 
et ce qu'il réalise ? Ces éléments d'expli- 
cation sont certainement présents de façon 
entremêlée. Et c'est ce qu'a essayé de 
démêler notre groupe parallèle d'analyse 
institutionnelle du CIDOC, qui s'est cons- 
titué à la suite de ces premiers contacts. 
Mais ces explications ne rendent pas 
compte de l'essentiel du phénomène Illich 
qui, pour nous, est la créativité. Que le con- 
tact avec les conditions concrètes de pro- 
duction de cette créativité soit déroutant 
et même choquant n'est pas étonnant si 
l'on reconnaît que le créateur est toujours 
en position ambiguë et précaire par rap- 
port à autrui, par rapport au milieu social, 
par rapport au message porté par sa propre 
parole 1. La plupart du temps, le contact 
avec le processus de création se réduit à 
la consommation du produit final, du mes- 
sage créé, bien emballé, bien étiqueté. Les 
conditions de production sont méconnues. 
Avoir la possibilité de les connaître, c'est 
découvrir les situations paradoxales qui 
résultent de la position ambiguë et pré- 
caire du créateur par rapport à son envi- 
ronnement et à sa propre production. Il 
ne s'agit pas de légitimer ces situations 
paradoxales mais de les comprendre tom- 
me situations certainement perfectibles 
mais peut-être inhérentes à l'activité créa- 
trice. 
1. Amado LEW-VALENSI dans la  préface à Max Bilen, Dia- 
lectique créatrice et structure de t'œuvre littéraire, Paris, 
J. Vrin, 1971, p. 9. 
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Il est un autre aspect du paradoxe que 
la participation aux conditions de produc- 
tion illichéenne peut faire découvrir. C'est 
l'utilisation que fait Illich de celui-ci - cet- 
te fois comme contre-opinion - aussi bien 
pour exposer, dialoguer, chercher, trouver 
que polémiquer. Illich ne procède pas de 
façon linéaire, logique, conceptuelle. Il 
fonctionne par contre-propositions, contre- 
exemples, contre-arguments, qui montrent 
plutôt qu'ils ne démontrent. Cette utilisa- 
tion du paradoxe comme outil privilégié 
de raisonnement déroute et fatigue les 
logiciens lettrés, scolarisés, institutionnali- 
sés que nous sommes. Par contre, il sem- 
ble être un des outils essentiels de la créa- 
tivité. En effet, au-delà du brillant exercice 
de style qu'il peut être, le paradoxe, par 
les raccourcis et les oppositions brutales 
qu'il permet, et surtout par le fait qu'il ne 
s'embarrasse pas de démonstration mais 
qu'il projette une possibilité nouvelle, est 
un outil de production et de diffusion de 
sens que génèrent naturellement les situa- 
tions-limites dans lesquelles se trouvent les 
créateurs. Ces créateurs travaillent à la 
limite d'eux-mêmes, du milieu social, de 
leur message. Le paradoxe, lui, opère à la 
limite du discours et à la limite du sens. 
Le paradoxe est d'abord ce qui détruit le 
bon sens comme sens unique, mais ensuite 
ce qui détruit le sens commun comme assi- 
gnation d'identités fixes 2. Il réoriente l'at- 
tention intellectuelle sur les structures fau- 
tives ou limitées de la pensée ; il joue avec 
les frontières catégorielles limites 3. De 
plus, il travaille de façon spécifique, c'est- 
àdire paradoxale, opérant des combinai- 
sons inusitées, portant l'attention sur l'inat- 
tendu, questionnant, niant, irritant, dérou- 
tant. La force des paradoxes réside en ceci, 
qu'ils ne sont pas contradictoires, mais 
nous font assister à la genèse de la con- 
tradiction 4. 
recherches pour prouver ou infirmer ce 
que j'avance, dit-il lui-même. Mais ne pas 
dépasser le premier engouement ou les 
premières critiques que fait naître Illich, 
l'hétérodoxe, c'est méconnaître la recher- 
che fondamentale, radicale, à contre-cou- 
rant, l'anti-recherche, qu'il mène. C'est 
peut-être aussi méconnaître en soi et dans 
la société les parties les moins institution- 
nalisées, les moins domestiquées où réside 
la force créatrice. En tout cas, c'est s'alié- 
ner, car si le paradoxe ne produit pas tou- 
jours une contre-vérité, par contre, il pro- 
duit toujours un contre-préjugé @ 
A vivre et à voir les contradictions que 
soulève Illich, il semble bien être de ces 
créatures à avoir adopté le paradoxe com- 
me outil de travail. C'est cette adoption et 
même cette passion du paradoxe, comme 
moyen de faire surgir le sens en faisant 
éclater la contradiction, qui nous semblent 
expliquer l'espèce de vibration qui anime 
Illich quand il veut dialoguer ; c'est cette 
passion qui le rend impertinent et impa- 
tient vis-à-vis des critiques qui n'entrent 
pas dans cette dialectique ; c'est cette pas- 
sion qui le rend impertinent aussi vis-à-vis 
d'une certaine réalité, même la sienne, tout 
pris qu'il est, à la limite du discours et 
du sens. 
Cette non-pertinence est choquante et 
il n'est pas facile d'être pertinent vis-à-vis 
d'elle. Elle possède la force heuristique 
du paradoxe mais aussi sa vulnérabilité 
face aux critiques : sa validité n'est pas 
démontrée. Illich en est le premier cons- 
cient : D'autres feront des thèses ou des 
Fondé en 1960 par Ivan Illich, le Cen- 
tre de documentation interculturelle de 
Cuernavaca, au Mexique, offre à tous les 
étrangers qui désirent collaborer au d é  
veloppement économique, social et reli- 
gieux de l'Amérique latine, des stages 
d'apprentissage de la langue espagnole 
et d'initiation à la vie latino-américaine. 
L'enseignement théorique sur la sociolo- 
gie, l'anthropologie, les sciences écono- 
miques ou les valeurs religieuses est dou- 
blé d'une information sur l'Amérique la- 
tine, sa géographie humaine, son histoire, 
sa littérature, son folklore, son organisa- 
tion politique et économique. Ecole d'ac- 
culturation, le CIDOC est aussi devenu, 
grâce à la forte personnalité de son fon- 
dateur et à la diffusion de ses ouvrages, 
une sorte de séminaire permanent des 
idées d'Ivan Illich, le lieu par excellence 
de la confrontation des théories sur la 
transformation des structures et des insti- 
tutions de la société contemporaine. 
2. Gilles DELEUZE, Logique du sens, Parie, Editions de Minuit, 
1969, p. 12. 
3. Rosalie L. Colie, Paradoxia Epidemica, The Renafssance Tra- 
dition of Paradox, New Jersey, Princeton University Preas, 
1966, p. 7. 
4. G. DELEUZE, op. cit., p. 92. 
